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EL TEATRO ESPAÑOL EN LA TRANSICIÓN: 
¿UNA GENERACIÓN OLVIDADA? 
Mariano DE PACO 
Universidad de Murcia 
A la memoria de Alberto Miralles, 
que tanto luchó desde el teatro por defenderla. 
«El tiempo es olvido y es memoria» es una afirmación de Borges que Fernán 
Gómez sitúa al comienzo de una Autobiografía («El olvido y la memoria»), escrita 
en marzo de 1987 y luego al frente de su Puro teatro y algo más (2002). En uno de 
los artículos de este libro recuerda, por cierto, que «es una costumbre actual muy 
extendida -sobre todo en el mundo del arte, de la cultura, de la diversión- volver-
se de espaldas al pasado inmediato». Al olvido natural propiciado por el tiempo 
se añade esa «costumbre». En el caso al que en este trabajo nos referimos hubo 
motivos que determinaron (y, de rechazo, determinan aún) la pérdida de memoria. 
Cuando, por otra parte, se intenta paradójicamente recuperar hechos de ese pasa-
do (Romera, 2003), ¿hay una mera voluntad melancólico-nostálgica, como en una 
serie de éxito que Televisión Española tiene en antena? ¿Hay un loable afán de 
estudio y análisis que, sin embargo, no puede aportar soluciones? ¿Hay un deseo 
de aprovechar una moda de pingües resultados? No es, desde luego, una recupe-
ración con sentido crítico en la que el pasado sirva para «iluminar» el presente, 
tal como Buero Vallejo concebía el teatro histórico y como lo escribieron Sastre, 
los realistas y los autores del nuevo teatro (De Paco, 1999). Todos ellos están 
incluidos en un amplio grupo que excede con mucho el término generación que 
figura en el título de este trabajo y que, no obstante, creo que sirve para entender 
de quiénes hablo puesto que lo más importante es el tiempo histórico al que nos 
referimos. 
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No es el objeto de mi exposición hacer un panorama del teatro en la España 
democrática: ya se han realizado apreciables trabajos sobre ello, como el tempra-
no de Luciano García Lorenzo (1978-1980), o los de Fernández Torres (1988) y 
de Manuel Aznar (1996). Tampoco me propongo detallar logros y menguas de la 
escena en la transición'. Deseo simplemente mostrar de modo sucinto la situación 
general de desatención (con nefastas consecuencias) hacia los dramaturgos espa-
ñoles vivos en los primeros años tras la muerte de Franco y poner unos ejemplos 
significativos de autores de distinta edad y actitud creadora. 
Por no eludir una cierta precisión temporal señalo que mi término ad 
quem, es decir, la nueva generación que linda con la que ahora considero podría 
resumirse en los nombres de José Luis Alonso de Santos, que en 1981 estrena 
La estanquera de Vallecas y obtiene un gran éxito con Bajarse al moro (1985); 
de Fermín Cabal, que en 1982 estrena Vade retro! y un año después Esta noche 
gran velada; o de Ignacio Amestoy, que escribe en 1979 Mañana, aquí, a la 
misma hora. 
Las «operaciones» de recuperación y el «pacto de silencio» 
En 1982 publicó Francisco Ruiz Ramón un conocido artículo en el que hacía 
un «Balance del teatro español en la España post-Franco», en el que se refirió, 
con expresiones de unos años antes que hicieron fortuna, a la operación rescate 
de «grandes textos dramáticos españoles de aquellos autores anteriores a la gue-
rra civil cuya herencia estaba públicamente sin repartir, frutos de otro presente 
que había quedado interrumpido por la misma guerra civil y, subsiguientemente, 
por la dictadura franquista», así los estrenos de Valle-Inclán (Los cuernos de don 
Friolera, Divinas palabras), García Lorca (La casa de Bernarda Alba, Así que 
pasen cinco años) y Alberti (El adefesio, Noche de guerra en el Museo del Prado), 
y a la Operación restitución «de textos prohibidos en el pasado inmediato, casi 
antepresente, escritos durante la última década del franquismo» (Buero Vallejo, 
Martín Recuerda, Rodríguez Méndez -éxitos-; Olmo, Nieva, Arrabal, y Matilla 
-fracasos, según Ruiz Ramón, por inadecuación de los códigos de la propuesta 
escénica y del texto o por falta de experiencia del público-)2. Habría que añadir 
el estreno de Retrato de dama con perrito, de Luis Riaza, «bellísimo espectáculo 
teatral» que entusiasmó a Ruiz Ramón y sobre el que publicó un laudatorio artícu-
1
 Una completa información puede verse en el capítulo dedicado a la escena del trabajo del 
Equipo Reseña (1989-1991: 143). De interés son también los artículos que al tema se dedican en 
Amell-García Castañeda (1988: 103-136). 
2
 Estas ideas se recogieron después parcialmente en el capítulo X de Ruiz Ramón (1988: 
209-221). 
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lo en Triunfo (entendido como un cambio respecto a sus nada positivas opiniones 
sobre el nuevo teatro) y que fue «un fracaso de público»3. 
Todo hace pensar en la interrelación que cada texto tiene con su contex-
to, que impide la traslación simple de unas circunstancias a otras. Pero a ello se 
sumaba que, tanto por la ampliación de criterios de los años postreros de la dic-
tadura (Monleón, 1976: 53), como por las perspectivas ante su inminente fin, se 
alimentaba una ilusión de grandes logros que resultó incumplida4. 
La politización del estreno de El adefesio, de Alberti, es una buena muestra 
de la mediación político-social en la actividad dramática. Como escribió Pedro 
Altares en la recién nacida Pipirijaina (1976: 43), «la función quedó hecha añi-
cos. Gorgo no es un personaje poético de ficción: es María Casares, exilada e hija 
de exilados» y el autor es «el gran poeta comunista». En su comentario se mez-
clan los sucesos del exterior con el espectáculo de dentro. Hubo muchos aplausos 
pero el teatro Reina Victoria no fue una fiesta sino «el emotivo recuerdo colectivo 
de 40 años de lucha, y de luchadores de dentro y fuera, por la libertad. Que, como 
Alberti, aún está ausente...». Y, en la crítica de la misma revista, Carlos Gortari 
afirmaba que el estreno constituía «un episodio más de la ceremonia de confusión 
a la que cotidianamente asistimos» porque en él estaban «presentes todas las gra-
ves contradicciones de la España de hoy» (1976: 49). 
La llegada de la democracia había despertado amplias y esperanzadas 
expectativas en el ámbito del teatro español, tanto tiempo amordazado por la 
censura, que ponía trabas al autor para expresarse, al productor para sufragar el 
espectáculo, al actor para manifestase en libertad y al público para conocer lo que 
sus artistas querían decirle desde la escena5. Pero la esperanza se tornó desencan-
1
 Por su condición, hemos de dejar aparte el caso de Abre el ojo, de Rojas Zorrilla, que para 
el crítico mostraba uno de los males endémicos del teatro español, «la inexistencia de una auténtica 
tradición creadora con respecto a nuestros clásicos» (1992: 73). 
4
 Monleón escribió: «La previsión parecía razonable: con la democracia debía afirmarse un 
teatro superior al que tuvimos durante la Dictadura. La práctica confirmaba esta argumentación. Hasta 
que, súbitamente, la previsión se interrumpió y el teatro entró en barrena. ¿Por qué?» (1977: 56). En 
el resto de su artículo se propone contestar a esa compleja pregunta. 
5
 El Real Decreto 262/1978, de 27 de enero (B.O.E. de 3 de marzo), disponía la «libertad de 
representación de espectáculos teatrales», comenzaba con esta ansiada afirmación: «La libre expre-
sión del pensamiento a través del teatro y demás espectáculos artísticos, como manifestación de un 
derecho fundamental de la persona, no puede tener otros límites que los que resulten del ordenamiento 
penal vigente, así como del respeto debido a los intereses generales». Una Orden del Ministerio de 
Cultura publicada en el B.O.E. de 14 de abril de 1978, dictó «normas sobre la calificación de espec-
táculos teatrales». Para estos últimos años de la censura «oficial» es de gran utilidad el estudio de 
Berta Muñoz Cáliz, La censura teatral durante la dictadura franquista, tesis doctoral defendida en 
la Universidad de Alcalá de Henares en marzo de 2004; aún inédita, debemos su conocimiento a la 
amabilidad de la autora. 
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to y comenzaron a surgir voces que clamaban por no obtener lo que en justicia 
consideraban suyo, al tiempo que denunciaban el engaño sufrido (Serrano, 1997: 
75-92). 
Alberto Miralles denunció, con el mismo vigor con el que se había enfren-
tado a la dictadura, la situación de la política teatral de estos años de la transi-
ción señalando, entre otros aspectos, la oposición de los autores con cierta crítica 
empeñada en certificar «la defunción de todo el teatro antifranquista» (Serrano, 
2004: 9-36). Sin entrar en los detalles de la polémica que se suscitó, recordemos 
que, en síntesis, oponía las contradictorias opiniones de quienes creían necesarios 
nuevos autores para una nueva sociedad (haciendo tabla rasa del pasado) y de 
los que (sobre todo, dramaturgos), aun admitiendo la falta de validez de algunas 
obras, creían que mucho era salvable y que era necesario atender a esos escritores. 
La «Encuesta a los que no estrenan» (1978: 49-54), en la que participaron José 
Arias Velasco, Diego Salvador, Ángel García Pintado, Jerónimo López Mozo, 
Luis Matilla, Alberto Miralles y Miguel Romero Esteo, es muy elocuente; las 
respuestas tenían tonos diferentes pero un desaliento común que respondía a la 
mediocridad de las carteleras, al dominio de los empresarios, al imperio del «des-
tape», y sobre todo, a que el mayor fraude ha sido el de impedir la progresión 
de los autores al «taponarnos casi todos los caminos posibles», porque hay una 
«creencia global de que, muerto Franco, los textos han dejado de ser interesantes 
y actuales». 
El punto de vista adverso puede personificarse en el crítico Eduardo Haro 
Tecglen (miembro además, de la Junta Consultiva del Centro Dramático Nacional), 
que en unos artículos en Hoja del Lunes «venía certificando la defunción de todo 
el teatro antifranquista». Ante esto, casi una veintena de autores y críticos publi-
caron un Manifiesto que denunciaba «el estado comatoso del teatro, aclarando sus 
causas», la principal de las cuales «era la falta de ayuda al teatro español vivo». 
El ofensivo artículo de Haro «El manifiesto de las denuncias» (Hoja del Lunes, 
29 de enero de 1979) y la respuesta de ellos en «No pasamos por el Haro» (Hoja 
del Lunes, 5 de febrero de 1979), fueron episodios principales de esta enconada 
querella. 
Una de las actitudes «a favor» mantenida durante más tiempo y manifestada 
con contundencia mayor fue, como hemos indicado, la de Alberto Miralles, desde 
su artículo «¡Es la guerra, más madera!» (1979: 12-24), donde se dan todos los 
detalles de la disputa indicada, hasta la provocativa imprecación: «El nuevo teatro 
español ha muerto. ¡Mueran sus asesinos!» (1986: 21-24), donde revela las causas 
de lo ocurrido6: 
" Hasta el fin de su vida siguió escribiendo audaces textos teóricos en los que denunciaba una 
injusta situación que el tiempo iba cubriendo sin resolver; así, en «La memoria asesinada» (Miralles, 
148 
El teatro español en la transición: ¿una generación olvidada? ALEUA/17 
Los partidos políticos, durante la clandestinidad, habían pedido al teatro críti-
ca, lucidez y desmitificación. Después, en pugna con el poder, querían evitar 
la provocación a la ultraderecha por miedo a los tanques, y así, el teatro tuvo 
que perder la agresividad que tanto ayudó a la lucha antifranquista. 
Las denuncias de Miralles podrían parecer simple reacción personal de un 
autor que se sentía ofendido; pero las presiones, ataques interesados y censuras 
encubiertas se suceden; lo veremos en los casos de Buero y de Domingo Miras. 
El conjunto de la autoría dramática pierde valor y su desconocimiento aumen-
ta hasta quedar casi reducido a un conglomerado de nombres (Miras, 1983). La 
desconfianza y la falta de verdadero interés provocaron fracasos que, a su vez, 
acrecentaron la visión negativa: 
El examen de la asignatura pendiente se saldó con un rotundo fracaso que 
sirvió para llenar de razones a nuestros detractores y para aumentar consi-
derablemente su número. Las pocas obras que se estrenaron en los primeros 
momentos de la transición no gozaron del apoyo de quienes las programaron. 
Lo hicieron atendiendo más a un compromiso moral que al deseo real de 
rescatarlas del silencio que las envolvía. Por eso emplearon pocos medios en 
los montajes y en su difusión, arrinconaron las representaciones a los días y 
horarios en que la asistencia de público es menor, pero sobre todo, y esto es 
lo más grave, demostraron que ni creían en nuestro teatro, ni lo entendían, 
ni estaban dispuestos a hacer el más mínimo esfuerzo por entenderlo (López 
Mozo, 1986:37). 
Un editorial de El País («El desierto es el desierto», 22 de abril de 1979) 
resumía la situación, malévolamente, pero con un trasfondo de verdad, en estas 
frases: 
Los autores no estrenan: los viejos -los antiguos, los de antes- se resignan, 
pero maldicen; los nuevos, que ya tienen canas y ven con angustia que el 
tiempo se les pasa, elevan su cólera hacia lo que pueden, y se quedan como 
estaban. Los grupos independientes siguen una vida áspera y pobre; se siguen 
sintiendo perseguidos y abandonados. 
Y todos piden dinero. 
1998: 99-118) se refiere al pacto de silencio que se impuso tácitamente (valga la paradoja) para salvar 
la democracia, que beneficiaba sobre todo a los interesados en el olvido, que «se hacía imprescindible 
porque cualquier pequeña cata en las hemerotecas hubiera sacado a la cegadora luz de los rencores 
las opiniones más terribles sobre personalidades imprescindibles para llevar a cabo el proceso demo-
crático» (p. 106). También desde la creación, afrontó las mismas cuestiones; en Céfiro agreste de 
olímpicos embates (1981) lo hace con las que le preocupaban ante el estado del teatro a finales de 
la década de los setenta («sometimiento» de los grupos, subvenciones, centenarios, olvido del autor 
actual...). Mucho tiempo después, en El volcán de la pena escupe llanto, Premio Margarita Xirgu de 
1997, el protagonista representa una denuncia similar a la que hace Miralles en los artículos teóricos. 
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La obra de Buero Vallejo en la transición 
«Un estreno de Buero nunca ha sido cualquier cosa. Mucho menos, cuando 
Buero estrena en un clima -relativo al menos- de libertades cívicas. La deto-
nación marca un hito más en los dramas históricos de este autor que por sí solo 
llena toda una época». Estas palabras, con las que iniciaba una entrevista Miguel 
Bayón (1977: 23) días después del estreno del drama La detonación, resumían 
distintos aspectos coincidentes en la representación de la primera obra de Antonio 
Buero Vallejo escrita con posterioridad a la muerte de Franco. Pero entre ellos, 
junto a un reconocimiento innegable, se filtraba también un injustificado recelo. 
Las actitudes de la crítica ante la obra de Buero Vallejo en los primeros años de la 
democracia se manifestaron, en efecto, de un modo irregular. 
La doble historia del doctor Valmy, cuyo estreno no se había permitido 
durante la dictadura, llegó al público el 29 de enero de 1976 con gran éxito. El 20 
de septiembre de 1977 se estrena La detonación con un ambiente «enrarecido», 
del que el propio autor era consciente: 
Este era el estreno del «ahora o nunca» pues el Di: Valmy se había escrito 
muchos años antes. Esta era mi primera obra posfranquista al 100 por 100, y 
la ocasión de ver si Buero, aun siendo antifranquista, no sabía asumir la nueva 
(pero no tan nueva) situación y se iba al garete con Franco. De lo contrario, 
habría que resignarse con un Buero que seguía caminando...7 
La obra fue muy bien recibida por el público (178 representaciones) y de 
modo desigual por la crítica. Algunos advirtieron sus valores con ponderación; 
otros fueron menos equilibrados y llegaron a muy erróneas apreciaciones; en algún 
caso, además, se cayó en una absoluta mezquindad. Ricard Salvat (1978: 17), que 
opinaba que «La detonación es, sin duda ninguna, la obra más importante que 
se ha estrenado en España, de autor español, después del 20 de noviembre de 
1975, y la única que apunta hacia una posible dramaturgia del futuro», dejó 
constancia acertadamente de que la crítica había adoptado ante la obra «una 
posición muy reticente y un tono que nos resulta extrañamente exasperado», 
para denunciar la injusta e incomprensible animadversión que hacia Buero 
mostraban algunos: 
Una de las críticas, la que se publicó en la revista Cambio 16 (10-16 octubre 
1977) es, a nuestro juicio, prácticamente inaceptable en un país mínimamente 
desarrollado culturalmente. Esta crítica me sorprendió porque recientemente 
había estado en Varsovia, donde pude comprobar el respeto y admiración en 
que se te tiene y donde, como ya sabes, obtiene o ha obtenido un éxito extraor-
7
 Carta particular de Buero Vallejo fechada el 14 de octubre de 1977. 
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dinario El sueño de la razón en la visualización de A. Wajda. Por otro lado sé 
de la reverencia que por ti se siente en la R.D.A. o en Italia, por citar sólo dos 
dramáticas que conozco un poco. ¿Cómo es posible un ataque tan personal, 
ya que nunca se puede considerar crítica lo que allí se publicó, en una revista 
de la categoría y características políticas de Cambio 161 ¿Qué razones hacen 
posible que estas actitudes típicas del franquismo, esos abusos de poder, se 
sigan repitiendo?8 
Esas «actitudes» se acentúan en el estreno de la obra siguiente, Jueces en 
la noche (2 de octubre de 1979): el drama, de gran complejidad técnica, donde 
criticaba con valentía los males de la sociedad de ese momento, se refería a los 
«oportunistas» del viejo régimen supervivientes en el nuevo, e incluso advertía 
de la amenaza de un golpe de estado militar, fue objeto de unas críticas negativas. 
La empresa, con la excusa del agotamiento de la subvención, «se negó a hacer 
propaganda» y realizó «una ejecución sumaria» del montaje9. La acusación de un 
crítico que había ejercido de censor10 podría resumir el sentido general de la repul-
sa: Buero posee una gran historia como autor pero «ha sido víctima de la propia 
actualidad. No ha logrado trascender el tema» (Prego, 1979: 48)". No faltaron 
quienes salieron en defensa del dramaturgo de un modo general (Martínez Ruiz, 
1979: 31) o apuntando de modo certero a la raíz de la cuestión: 
Antonio Buero estrena, a los treinta años de iniciar su carrera teatral. Y estrena 
una obra en la cual, con todos los fallos que se quiera, sigue machacando en 
el clavo de la denuncia de una sociedad que no puede erigirse en espejo para 
las generaciones venideras. Pues bien, una parte de la crítica -la de la derecha 
pero también otra progresista y joven- se está comportando como si Buero 
sobrase en nuestros escenarios. La crítica de la derecha, de un modo diáfano, 
s
 Salvat se refería a «Abarcar sin apretar», de Eduardo Mallorquí, insidioso texto en el que, 
entre otras, se hacia esta disparatada sugerencia: «En suma, cabría recomendarle al autor que, si le 
interesa conservar el prestigio que tan generosamente le ha concedido España, se abstenga en un 
futuro de estrenar nuevas comedias» (84). 
'' Buero Vallejo añadía que «salvo el público, nadie tenía interés en que siguiera», en carta 
particular fechada el 10 de diciembre de 1979. 
"' «Por ese deseo de borrar la memoria se olvidaron los pasados infames. Y así pudieron los 
de antes ser los de siempre. Concretamente, ¿fueron los censores aherrojados? No, continuaron exhi-
biendo sus ominosas patologías en tribunas públicas, mediante la crítica teatral en diarios y emisoras 
nacionales, dirigiendo festivales, asesorando la cultura en entidades públicas, decidiendo el destino de 
las ayudas y recibiendo premios y subvenciones...» (Miralles, 1998: 105). 
11
 Un comentario sin firma publicado en el semanal Los domingos de ABC (28 de octubre de 
1979, 31) tenía como título «A Buero le iba mejor con la censura», para lo que se basaba en la falta 
de éxito de las «comedias estrenadas del 76 a nuestros días». El dramaturgo respondió en una carta 
al director (ABC, 2 de noviembre de 1979: 71; reproducida en Buero, 1994, II: 502-504) señalando la 
falsedad de la noticia y advirtiendo de que «mucho prospera hoy, contra mí o contra otros escritores, 
la especie de que, con la libertad, no atinamos». 
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acusando de revanchista a un discurso en el que se pide ei olvido de la guerra 
civil -que mancha a quienes la hicieron-, pero iluminar los años que la siguen 
y el hoy resultante. Se trata de una actitud comprensible porque quienes hablan 
así continúan instalados en el Poder y aspiran a seguir dando gato por liebre. 
Lo que ya no veo tan comprensible es la pretensión más o menos expresa -o, 
cuando menos, el tono que permite deducir aquélla- de quienes piden a Buero 
que se aparte para cederle el sitio a otras voces renovadores. 
Que el teatro español necesita no renovarse, sino resucitar, es algo obvio. Pero 
que esta resurrección haya de pasar por el alejamiento de una figura como 
la de Buero constituye, a mi parecer, otro error igualmente obvio (Montero, 
1979:27). 
«Lo que va de ayer a hoy...» 
Cuando Domingo Miras recibió el Premio Lope de Vega (1975) por De San 
Pascual a San Gil, hubo de esperar el estreno (previsto en la convocatoria) en el 
Teatro Español de Madrid hasta 1980, después de haberse representado un año 
antes en el Real Coliseo de San Lorenzo del Escorial por la compañía privada El 
Buho12. La valoración de la obra sufrió las consecuencias del cambio político de 
la dictadura a la democracia coronada, y se creyó inaceptable lo que cinco años 
antes había sido galardonado y apreciado. La dramatización de unos sucesos del 
reinado de «la reina castiza» y de su «corte de los milagros» no parecía oportuna 
cuando la casa de Borbón acababa de volver a ocupar el trono de España (Serrano, 
1991: 117-119). 
En la crítica de la representación de El Escorial, Pérez Coterillo (1979: 46) 
se refería a las dificultades habidas para el montaje e indicaba: 
«¿Por qué es tan absurdamente difícil hacer teatro en España?», se preguntan 
en la primera página de su programa las gentes de El Buho. La contestación es 
bien sencilla. A pesar del cambio político, a pesar de la Constitución, a pesar 
del Parlamento, a pesar de los propios partidos políticos, nada ha cambiado en 
la práctica en los hábitos teatrales del franquismo. A la desaparición de la cen-
sura administrativa han sucedido formas sutiles de pervivencia censorial... 
Tras el estreno en Madrid, Haro Tecglen considera al dramaturgo «una víc-
tima de las consecuencias de la España que denuncia» y «comprende la desorien-
tación del autor hasta su intención -declarada- de abandonar el oficio». Porque 
la obra «llega a su estreno en el Español fatigada, usada. [...] Parte de la respon-
12
 El Teatro Español había sufrido un incendio, pero quienes tenían el compromiso de estrenar 
no se preocuparon de cumplirlo, por más que el Ayuntamiento contaba «con un nuevo espacio teatral, 
el Centro Cultural de la Villa de Madrid, dedicado a una programación teatral imprevisible y en su 
mayor parte descabellada» (Pérez Coterillo, 1979: 46). 
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sabilidad de todo esto está en unas supuestas autoridades teatrales que impidieron 
el estreno de la obra en su momento y en condiciones óptimas y terminan ahora 
liquidándola de un bajonazo» (1980: 37). 
Si algunas críticas apuntan a la responsabilidad política de quienes gobier-
nan la escena, otras dejan ver la de los propios columnistas, dirigidos por sus pre-
juicios o compromisos. Así, López Sancho (1980: 49) lanza desde el monárquico 
ABC un enfurecido ataque que comienza con muy malos modos («Algún gitano 
está cuidando el nuevo destino del Teatro Español...»), continúa desautorizando a 
quienes le dieron el premio a una obra que «no es de recibo» y concluía que «así 
no se renueva el teatro nacional». Estaba muy claro que le molestaba que hubie-
se subido a la escena este «episodio oscurantista de un reinado en el que hubo 
muchas cosas positivas». 
Pero la crítica que entra en lo esperpéntico y cae en el «chafarrinón» que 
denuncia en el texto, es la de Antonio Valencia (1980: 5), que, siendo miembro del 
Jurado que la premió, no encuentra ahora el modo de justificarlo: 
Conocí «an ovo» [sic] o poco menos De San Pascual a San Gil porque formé 
parte del jurado que la [sic] dio a esta obra de Domingo Miras el Lope de Vega. 
Lo menos que puedo decir es que no la reconocí al cabo del quinquenio. ¿La 
ha engrosado el autor, haciendo uso de la libertad de expresión que va de ayer 
a hoy, o la ha desnaturalizado la incorporación y versión escénica de Gerardo 
Malla, que es grosera, burda y desdichada? No lo sabemos ni excluimos el error 
que no queremos agravar con la contumacia y mantenerla y no enmendarla. Lo 
cierto es que lo que creíamos que era un esperpento farsesco, sacado un poco 
de La reina castiza y más de clima de El ruedo ibérico valleinclanesco se nos 
ha convertido en un chafarrinón o una serie de chafarrinones sin gracia. 
El sinsentido de estas palabras refleja quizá el que constituyó la situación 
del teatro en estos años, de la que hubo sin duda más de una «víctima». 
Ataques y desencanto 
Los años finales de los sesenta y la década siguiente constituyen una época 
particularmente dificultosa en la vida de Alfonso Sastre y en su relación con el 
teatro (De Paco: 1996). En 1967 tiene lugar el estreno de Oficio de tinieblas y 
no se produce otro en un teatro comercial hasta el de La taberna fantástica, en 
septiembre de 1985. Sin embargo, el mencionado grupo El Buho13 es autorizado 
13
 El colectivo El Buho (dirigido por Gerardo Malla, que protagonizó esta obra y fue actor 
en De San Pascual a San Gil), respondía a un voluntarioso empeño privado que no contaba con los 
medios que estas obras precisaban. Xavier Fábregas (1977: 64) afirmaba en su crítica: «El Buho, al 
emprender el montaje de La sangre y la ceniza, ha llevado a término una empresa que era superior 
a sus fuerzas...». 
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en 1976 a montar La sangre y la ceniza, cuya edición no se permitió en el primer 
volumen de Obras Completas (que no tuvieron continuación) y había sido prohi-
bida por la censura cinco años atrás. Parecía, pues, que, al menos en la escena, se 
advertía la presencia, «el regreso forzoso», de Alfonso Sastre. 
Durante una representación en la Sala Villarroel de Barcelona hizo explosión 
una bomba colocada por la «Triple A»; la revista Pipirijaina (que editó esa obra 
en Pipirijaina Textos 1) dedica al autor unas páginas de su número 4 bajo el título 
«Alfonso Sastre, en ninguna parte», y él publica en El País su artículo «¿Dónde 
estoy?», en el que se afirma del mismo modo, «en ninguna parte» (Sastre, 1994)I4. 
En las anotaciones de ¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás? (1990) manifiesta de 
modo terminante, por todo ello, su voluntad de dar por acabada su escritura tea-
tral, decisión que es preciso relacionar,con lo antes indicado y con el descontento 
o la amargura de muchos de nuestros más valiosos dramaturgos que habían escrito 
durante la dictadura. Si la insatisfacción se manifiesta a veces posteriormente, 
tiene su origen en la situación de «abandono» en la que se encuentran en una 
sociedad que ha decidido, al cambiar, no tenerlos en cuenta, a pesar de algunos 
montajes esporádicos y sin convicción: 
Muerto Franco, la mayoría de los españoles quiso que también muriera con 
él ese periodo histórico, aunque le asustara no saber con certeza cuál podría 
ser el que viniera a sustituirlo. Con todo, estaba claro que la democracia era 
el sistema menos alarmante, pese a las obvias dificultades que habría que 
superar para conseguirlo. [...] Primero había que borrar el franquismo de la 
memoria, aunque eso supusiera borrar también el antifranquismo. La Amnistía 
fue más amplia de lo que parece. No sólo permitió que salieran de la cárcel 
las víctimas, sino que impidió que entraran sus verdugos (Miralles, 1998: 100 
y 106). 
Bástennos unas reveladoras muestras sacadas de unos escritos de la sección 
teatral de una revista universitaria. José María Rodríguez Méndez (1988) confe-
saba: «Al cabo de tantos años, me siento un desconocido, especialmente en mi 
país, para el que escribí toda mi obra». Algo después José Martín Recuerda (1990) 
dejaba ver sus quejas: «Y ahora [...] todo me parece peor, que ya es decir», y 
Lauro Olmo (1990) su perplejidad: «No tiene explicación el que hoy, precisamen-
te hoy, un autor de mis características pueda sentirse marginado»15. 
14
 El volumen ¿Dónde estoy yo?, citado en la bibliografía, publica en 1994 textos de distintos 
momentos, entre ellos el artículo «¿Dónde estoy?», aparecido en El País el 24 de febrero de 1977. 
13
 En un extraordinario del Suplemento «Culturas» de Diario 16 dedicado a «El futuro del 
teatro español» (11 de abril de 1992) se refería Buero Vallejo a la creciente devaluación de nuestros 
autores; Sastre decía que los escritores habían desaparecido del teatro; Nieva mencionaba la voluntad 
de sus alumnos de la Escuela de Arte Dramático de Madrid de «salirse» del teatro español y de sus 
márgenes para «teatralear» en abstracto. 
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Algo hay de irreparable en el olvido de ciertos autores como tales autores16. 
Otros los han sustituido, algunos han mudado su rumbo o mantienen sus nombres 
en Encuentros y Coloquios. O en los libros y estudios. ¿En qué escenarios encon-
tramos a Sastre, a Muñiz, a Olmo, a Rodríguez Méndez, a Martín Recuerda? 
¿No merecen ya la escena? La pregunta, más que retórica, no tiene más que una 
contestación para quien los conozca. Pero el olvido engendra el desconocimiento. 
Y esa generación de autores de diversa edad y condición ha padecido una clara 
desestima por la conveniencia de borrar un incómodo recuerdo del pasado. 
"' Premeditada indiferencia, cambios interesados, pérdida de la necesaria presencia... El 
espectáculo Haciendo memoria lucha contra todo ello con textos dramáticos escritos durante la dicta-
dura por Espríu, Buero, Sastre, Olmo, Rodríguez Méndez, Martín Recuerda, Muñiz, Miras, Maulla y 
Mediero, seleccionados por José Monleón, Jerónimo López Mozo y Antonio Malonda, que lo dirigió. 
La lectura dramatizada de los mismos tuvo lugar el 21 de noviembre de 1997, dentro de las jornadas 
«Cultura y disidencia (Memoria democrática)», que se concibieron con el propósito de «sacar la 
memoria a la calle y hacerla vivir entre las nuevas generaciones» (Primer Acto, 271, pp. 4-6). 
155 
ALEUA/17 MARIANO DE PACO 
BIBLIOGRAFÍA 
ALTARES, Pedro, «Estreno de Alberti: Mientras llega la libertad», Pipirijaina, 1 
(1976), pp. 43-44. 
AMELL, Samuel y Salvador GARCÍA CASTAÑEDA (eds.), La cultura española en el 
posfranquismo, Madrid, Playor, 1988. 
AZNAR SOLER, Manuel, «Teatro español y sociedad democrática (1975-1995)», 
en Veinte años de teatro y democracia en España (1975-1995), Barcelona, 
Cop d'idees-ciTEC, 1996, pp. 9-16. 
BAYÓN, Miguel, «Buero Vallejo tras La detonación: "Hay que ingeniárselas bajo 
las dictaduras"», Diario 16, 29 de septiembre de 1977, p. 23. 
BUERO VALLEJO, Antonio, Obra completa, I y II, edición crítica de Luis Iglesias 
Feijoo y de Mariano de Paco, Madrid, Espasa Calpe, 1994. 
«Encuesta a los que no estrenan», Pipirijaina, 6 (1978), pp. 49-54. 
EQUIPO RESEÑA, «El teatro», en Doce años de cultura española (¡976-1987), 
Madrid, Encuentro, 1989, pp. 91-143. 
FÁBREGAS, Xavier, «Crítica de Barcelona. La sangre y la ceniza», 4 (1977), pp. 
64-65. 
FERNÁN GÓMEZ, Fernando, Puro teatro y algo más, Madrid, Alba, 2002. 
FERNÁNDEZ TORRES, Alberto, «1975-1988: Todo ha cambiado, todo sigue igual», 
en AA. VV, Escenarios de dos mundos, 2, Madrid, Centro de Documentación 
Teatral, 1988, pp. 220-233. 
GARCIA LORENZO, Luciano, «El teatro español después de Franco (1976-1980)», 
Segismundo, 27-32 (1978-1980), pp. 271-285. Reproducido en su libro 
Documentos sobre el teatro español contemporáneo, Madrid, Sociedad 
General Española de Librería, 1981, pp. 437-449. 
GORTARI, Carlos, «El Adefesio, de Rafael Alberti», Pipirijaina, 2 (1976), pp. 
49-50. 
HARO TECGLEN, E., «Teatro. De San Pascual a San Gil. Una víctima», El País, 5 
de junio de 1980, p. 37. 
LÓPEZ Mozo, Jerónimo, «¿Dónde está el nuevo teatro español?», Estreno, 12.1 
(1986), pp. 35-39. 
LÓPEZ SANCHO, Lorenzo, «De San Pascual a San Gil, otro destrozo», ABC, 5 de 
junio de 1980, p. 49. 
MARTÍN RECUERDA, José, «Escribir sobre lo que dudo», Campus (Universidad de 
Murcia), 41 (1990), p. 11. 
MARTÍNEZ Ruiz, Florencio, «Buero Vallejo, treinta años después», ABC, 14 de 
octubre de 1979, p. 31. 
MlRALLES, Alberto, «El teatro: El año de las elecciones», en AA. VV, El año 
literario español 1977, Madrid, Castalia, 1977, pp. 54-77. 
- «¡Es la guerra, más madera!», Pipirijaina, 10 (1979), pp. 12-24. 
156 
El teatro español en la transición: ¿una generación olvidada? ALEUA/17 
- «La peripecia del desencanto en el teatro español: la culpa es de todos y de 
ninguno», Estreno, 6.2 (1980), pp. 7-10. 
- «El nuevo teatro español ha muerto ¡mueran sus asesinos!», Estreno, 12.2 
(1986), pp. 21-24. 
- Celebración y catarsis (Leer el teatro español), Murcia, Cuadernos de 
Teatro, 1988. 
- «Política, teatro y sociedad: temas de la última dramaturgia española», 
Monteagudo, 3.a época, 2 (1997) (monográfico «Teatro y sociedad», coor-
dinado por Mariano de Paco), pp. 75-92. 
- «La memoria asesinada», en M. de Paco (1998), pp. 99-118. 
MIRALLES, Alberto (ed.), Creación escénica y sociedad española, Murcia, 
Universidad de Murcia, Cuadernos de Teatro, 1998. 
MIRALLES, Alberto, «Teatro histórico actual: Buero Vallejo y Alfonso Sastre», en 
José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.), Teatro histórico 
(1975-1998). Textos y representaciones, Madrid, Visor, 1999, pp. 129-140. 
- «Alberto Miralles: rebeldía y experimentación», introducción a Alberto 
Miralles, Teatro escogido, Madrid, Asociación de Autores de Teatro, 1,2004, 
pp. 9-36. 
MIRAS, Domingo, «Sobre Riazay la sustitución», prólogo a Luis Riaza, A ntígona... 
¡cerda! Mazurca. Epílogo, Madrid, La Avispa, 1983, pp. 5-17. 
MüNLEÓN, José, «El teatro», en AA. VV, El año literario español ¡975, Madrid, 
Castalia, 1976, pp. 53-68. 
MONTERO, Isaac, «Treinta años después», Informaciones, 6 de noviembre de 
1979, p. 27. 
OLMO, Lauro, «Auto-reflexiones», Campus (Universidad de Murcia), 40 (1990), 
p. 13. 
PACO, Mariano de, «El teatro de Alfonso Sastre en la sociedad española», 
F. G. L. Boletín de la Fundación Federico García horca, 19-20 (1996), pp. 
271-283 (número coordinado por María Francisca Vilches de Frutos y Dru 
Dougherty). 
PÉREZ COTERILLO, Moisés, «El Buho. Estrenar en cercanías», La Calle, 23 de 
mayo de 1979, p. 46. 
PREGO, Adolfo, «Un dramaturgo frente a la actualidad», Blanco y Negro, 10-16 de 
octubre de 1979, pp. 48-49. 
RODRÍGUEZ MÉNDEZ, José María, «Mi teatro y yo», Campus (Universidad de 
Murcia), 28 (1988), p. 12. 
ROMERA CASTILLO, José (ed.), Teatro y memoria en la segunda mitad del siglo 
XX, Madrid, Visor-UNED, 2003. 
157 
ALEUA/17 MARIANO DE PACO 
Ruiz RAMÓN, Francisco, «Balance del teatro español en la España post-Fran-
co», en AA. VV, España 1975-1980: Confictos y logros de la democracia, 
Madrid, José Porrúa, 1982, pp. 59-75. 
SALVAT, Ricard, «Entrevista a Buero Vallejo», Estreno, i y 1 (1978), pp. 15-18. 
SASTRE, Alfonso, ¿Dónde estoy yo?, Hondarribia, Hiru, 1994. 
SERRANO, Virtudes, El teatro de Domingo Miras, Murcia, Universidad de Murcia, 
1991. 
VALENCIA, Antonio, «De San Pascual a San Gil», Hoja del Lunes de Madrid, 
Suplemento del 9 al 15 de junio de 1980, p. 5. 
158 
